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Традиции Достоевского в прозе и поэзии Пастернака уже не раз при-
влекали внимание исследователей. Об этом много и подробно писали 
И. Смирнов, П.Иенсен, Е. Б. Пастернак, С. Витт, О. Седакова. Понятно, что 
любые переклички двух великих художников всегда интересны для пони-
мания их произведений, но мне представляется, что общие идеи, мотивы, 
детали прорисовки сюжета и характеров действующих лиц в романах 
«Идиот» и «Доктор Живаго» особенно интересны потому, что романы 
Достоевского несколько раз упоминаются в «Докторе Живаго» в доста-
точно значимых случаях. О персонажах Достоевского вспоминает Юрий 
Андреевич, встретив в поезде организатора революционной коммуны и, 
в другой раз, говоря о Маяковском (причем упоминаются здесь сразу 
и «Подросток», и «Преступление и наказание», и «Идиот»). В связи с 
Достоевским произносится чрезвычайно важная эстетическая декларация 
о соотношении искусства в романе и преступления Раскольникова по силе 
их воздействия на читателя , дважды упоминается роман «Бесы» — один 
раз сам по себе, другой — через Петеньку Верховенского.

Неоднократно отмечались некоторые параллели и общие черты ро-
мана Достоевского «Идиот» и «Доктора Живаго» Пастернака. Так О. Седа-
кова в своей статье* 1 показывает, как оба писатели попытались представить 
образ современного человека, уподобленного Христу. Хотелось бы обра-
тить внимание еще на ряд принципиальных деталей в построении сюжета, 
скрещении и переплетении человеческих взаимоотношений, характери-
стик и судеб персонажей в обоих романах.

Сюжет строится в основном вокруг пяти персонажей, образующих 
как бы два подобных пятиугольника: Лара, ее соблазнитель Комаровский, 
ее муж Антипов-Стрельников, Живаго и Гоня; соответственно в «Идио-
те» — Настасья Филипповна и ее соблазнитель Тоцкий, добивающийся ее 
руки Рогожин, князь Мышкин и Аглая.

Я предлагаю рассмотреть сходство двух романов не столько на уров-
не общего содержания, но главным образом обратить внимание на функ-
циональное сходство персонажей, сходство отношений между ними и 
отчасти их судеб.

«Присутствие искусства на страницах „Преступления и наказания* потрясает больше, 
чем  преступление Ракольникова» (П. 3; 279). —  Ред.
1 См.: Седакова О. «Неудавшаяся Епифания»: два христианских романа —  «Идиот» и 
«Доктор Живаго» II Континент, 2002. №  112.
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Хотя в содержании романа «Доктор Живаго» важнейшими мне пред-
ставляются параллели между Настасьей Филипповной и Ларой, но начать 
мне хотелось бы не с этого.

Мне видится принципиальное сходство между парами персонажей: 
князем Мышкиным и Рогожиным у Достоевского и Живаго и Стрельни-
ковым у Пастернака, которые как будто одновременно могут восприни-
маться и как двойники, и как антиподы. Сходство это проявляется на раз-
ных уровнях (любовь к одной женщине, первая встреча, происходящая в 
вагоне поезда, «крестовое» братство Мышкина и Рогожина и «печальное» 
братство Живаго и Стрельникова, а также многое другое). Эти встречи в 
вагоне поезда представляются мне сходными и по композиционной роли 
в изображениях судеб Мышкина и Живаго в обоих романах: для князя 
Льва Николаевича с этой встречи в вагоне обозначаются линии его «тер-
нистого пути», по которому ему предстоит пройти в России; для Юрия 
Андреевича тоже как будто именно с путешествия в Юрятин, куда он так 
не хотел ехать, начинается его путь испытаний.

Князь Мышкин и Рогожин встречаются в поезде, сразу после выздоров-
ления, оба (как выясняется) едут в Петербург за получением наследства2, 
оба любят Настасью Филипповну, во все решительные моменты оказыва-
ются вместе, оба кончают помешательством — Рогожин белой горячкой, 
князь Мышкин полным безумием.

Несходство Мышкина и Рогожина слишком очевидно, чтобы оста-
навливаться на этом подробно, — происхождение, воспитание, характеры; 
Мышкин, не принимающий любого насилия, и Рогожин, заносящий нож 
на Мышкина и убивающий Настасью Филипповну.

Живаго и Антипов (Стрельников) опять же антиподы, что подчерки-
вается и фамилией последнего (Антипий — в переводе с греческого «про-
тивостоящий»), и одновременно двойники. При, казалось бы, принци-
пиально противоположных характерах (как собственно и у Мышкина с 
Рогожиным), во многом противоположном отношении к жизни и окру-
жающим, к собственной судьбе, противоположности во внешности и ма-
нере себя вести, их пути многократно пересекаются, а обстоятельства 
жизни оказываются схожими — и эти сближения и скрещения много шире 
их отношений с Ларой. Вот как словами самого Живаго Пастернак опре-
деляет их положение в романе: «Мы в книге рока на одной строке» (Я. 3; 
395), и чуть раньше: «...Как их пути не скрестились? Как не столкнула их 
жизнь?» (П. 3; 248). Этими вопросами задается Юрий Андреевич при своей 
первой встрече со Стрельниковым в вагоне, но Живаго в этот момент еще 
не знает, что пути их скрестились, и жизнь их столкнула. Комната в Ка-
мергерском, где живет студент Антипов (Стрельников), и куда к нему

2 Вспомним, что Стрельников при первой встрече с Живаго, рассматривая документы 
Юрия Андреевича, с презрением спрашивает о родстве с Крюгерами: «...Варыкино? Быв-
шие крюгеровские заводы. Часом не родственнички? наследники?» (Пастернак Б. Собр. 
соч. в 5 томах. М ., 1989-1992. Т. 3. С. 251; далее  цитаты из Пастернака приводятся 
по этому изданию с обозначением в тексте статьи: П  и указанием тома и страницы).

255



А. А. БАР АНОВИ Ч-П  ОЛИВ АЛОВА

приходит Лара, и где в один из таких вечеров Юра видит свечу в окне 
(не зная, чье окно, о чем позднее напишет: «...Судьбы скрещенье»), и где 
поселяется в конце романа Юрий Андреевич, а зашедшая туда Лара, не 
зная о его смерти, видит Живаго в гробу. «Иду <...> по Кузнецкому <...> 
и вдруг что-то до ужаса <...> знакомое, — Камергерский. Здесь расстре-
лянный Антипов, покойный муж мой, студентом комнату снимал, именно 
вот эту комнату <...> дверь с улицы настежь, в комнате люди, гроб, в гробу 
покойник...» (Я. 3; 489). Они вроде бы из разных миров (кругов). Стрель-
ников — Тверские-Ямские, Живаго — арбатские переулки. Хотя, в сущ-
ности, совсем не разных: их объединяет любовь к Ларе, девочке из другого 
(для Живаго) круга; в дальнейшем грани этих кругов, миров размываются, 
переплетаются.

Стрельников —- «законченное явление воли» (77. 3; 248). У Живаго —  
«талант и ум, как бы занявшие место начисто отсутствующей воли» (Я. 3; 
411).

Противоположна и их внешность: «Вошедший был сильный, статный 
человек с красивым лицом» (Я. 3; 450) (о Стрельникове). «Лицо (у Жива-
го), которое казалось бы некрасивым, если бы не облагороженное внут-
ренним содержанием» (77. 3; 411). В госпитале Антипова недоумевает: чем 
она могла обидеть некрасивого (о нем же), курносого офицера?

Увидев впервые Стрельникова, Живаго про себя отмечает, что тот 
«должен был обладать каким-то даром, не обязательно самобытным. <...> 
даром подражания» (Я. 3; 248).

Живаго врач, лечит, исцеляет. Стрельников — убивает, расстреливает. 
Он уже почти готов расстрелять Живаго при первой встрече.3 «Впрочем 
<...> вы свободны. <...> Но только на этот раз <...> мы еще встретимся, 
и тогда разговор будет другой, берегитесь» (Я. 3; 252). На что Живаго ему 
отвечает: «Спор, в который вы хотите меня втянуть, я веду всю жизнь с 
воображаемым обвинителем», другими словами с самим собой, с своим 
вторым “я” » (Там же).

В романе «Идиот» князю Мышкину в какой-то момент показалось, 
что «он (Рогожин. — А .Б .-П .) стоял как обличитель и судья» (8; 193). 
И вспоминается строка из стихотворения Живаго: «Ко мне на суд, как 
баржи каравана, Столетья поплывут из темноты» (Я. 3; 538) — и слова 
Стрельникова из романа: «...сейчас страшный суд на земле...» (Я. 3; 251).

Оба, и Живаго и Стрельников, — в детстве остаются без матери, 
а потом и без отца и воспитываются у чужих (так же, как Мышкин в 
«Идиоте» тоже сирота и воспитывается у чужих, а Рогожин едет в Петер-
бург, только что потеряв отца). Сиротство князя Мышкина и Живаго — не 
просто сиротство, а в гораздо более широком смысле — одиночество, на-
поминающее подвижническую отрешенность праведника или отрешен-
ность от мира художника.

Точно так же абсолютно противоположны жизненные позиции Жи-
ваго и Стрельникова.

3 Так же , как Рогожин заносит нож над Мышкиным.
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«Он [Стрельников] мыслил незаурядно ясно и правильно <...> Чув-
ствовал горячо и благородно»; «...с малых лет стремился к самому высо-
кому и светлому. Он считал жизнь огромным ристалищем, на котором, 
честно соблюдая правила, люди состязаются в достижении совершенства.

Когда оказалось, что это не так, ему не пришло в голову, что он не 
прав, упрощая миропорядок. Надолго загнав обиду внутрь, он стал леле-
ять мысль стать когда-нибудь судьей между жизнью и коверкающими ее 
темными началами, выйти на ее защиту и отомстить за нее.

Разочарование ожесточило его, революция его вооружила» (Я. 3; 
250-251).

В отличие от Стрельникова Живаго всегда сознательно отказывается 
от любого принуждения, насилия и тем более мести. «Я никогда никого в 
жизни не убеждал и не неволил» (Я. 3; 415), — говорит он о себе. «Это то 
самое вдохновение, на котором Евангелие, противопоставляющее обык-
новенности исключительность и будням праздник, хочет построить жизнь 
наперекор всякому принуждению» (Я. 3; 406), — пишет Пастернак, и эти 
слова из романа можно рассматривать как позицию самого Живаго.

И Живаго и Стрельников оказываются на войне, оба в определенный 
момент — в плену. Про обоих подозревают, что они погибли, и Лара, ра-
зыскивая мужа (Антипова), встречает Живаго. Но Антипов не убит, а в 
плену, так же как позднее Юрий Андреевич в плену у партизан, его идей-
ных противников, и его близкие, Тоня, еще не теряют надежды, но тоже 
считают его погибшим.

Разговаривая в Мелюзееве с Ларой, уже считающей мужа убитым, 
Живаго говорит ей, как бы он хотел, «чтобы какой-нибудь близкий вам 
человек, ваш друг или муж (самое лучшее, если бы это был военный) взял 
меня за руку и попросил не беспокоиться о вашей участи» (Я. 3; 146). 
То есть Живаго мечтает о ком-то другом, кто стал бы его «двойником» 
в отношении Лары, но лучшим защитником (эта мечта о двойнике вопло-
щается в стихотворении «Сказка»). Другими словами, Юрий Андреевич, 
будучи сам противником всякого кровопролития, хочет переложить дей-
ственную защиту на двойника-антипода Стрельникова. И тот, мстя за 
Лару, обрекает ее на гибель и заливает кровью Россию, а Лара для него, 
как и для Живаго, тоже символ России.

«Рябина в сахаре» называется десятая часть романа. Уходя от парти-
зан, Юрий Андреевич, прежде чем откопать припрятанные им лыжи, под-
ходит к рябине: «она была наполовину в снегу, наполовину в обмерзших 
листьях и ягодах» (Я. 3; 370). После ночного разговора Стрельникова с 
Живаго в Варыкине, доктор находит его застрелившимся около дома: 
«Мелкие, в сторону брызнувшие капли крови скатались со снегом в крас-
ные шарики, похожие на ягоды мерзлой рябины» (Я. 3; 458). Уход 
Стрельникова из жизни в каком-то смысле уход из плена своих заблужде-
ний, «мертвящих сил». (Я написала ночной разговор, хотя точнее это 
можно назвать исповедью Стрельникова: «он был одержим <...> припад-
ком саморазоблачения, всего себя переоценивал, всему подводил итог, все
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видел в жаровом, изуродованном, бредовом извращении» (Я. 3; 431-452). 
И эта исповедь относит нас к жалкой и надрывной исповеди обиженного и 
бунтующего Ипполита, еще одного антипода и двойника князя Мышкина. 
Как и в каком контексте имя Ипполита появляется в романе «Доктор Жи-
ваго», будет рассмотрено ниже).

Мне представляется, что одним из импульсов, источников изобра-
жения отношений Живаго и Стрельникова могло послужить для автора 
романа его восприятие собственных отношений с Владимиром Маяков-
ским. Чертами Маяковского Пастернак частично снабдил Стрельникова- 
Антипова — от бунтарского отношения к жизни (как я покажу ниже, это 
будет еще одной нитью, связывающей Пастернака с романом «Идиот»), до 
финального самоубийства.

Можно сказать, что Маяковского Пастернак воспринимал именно 
как собственного двойника и одновременно антипода: «Когда я узнал 
Маяковского короче, у нас с ним обнаружились технические совпадения, 
сходные построения образов, сходство рифмовки. Я любил красоту и удачу 
его движений <.. .> Чтобы не повторять его и не казаться его подражателем, 
я стал подавлять в себе задатки, с ним перекликавшиеся...» (Я. 4; 335).

«Между нами никогда не было короткости. Его признание меня пре-
увеличивали» (Я. 4; 331) , — подчеркивал позже Пастернак. — «В послед-
ние годы жизни Маяковского я окончательно отошел от него <...> Раньше, 
когда я находился под обаянием его огня, внутренней силы, творческих 
прав и возможностей, а он платил мне ответной теплотой, я сделал на 
„Сестре моей жизни“ надпись с такими <...> строками: Вы заняты нашим 
балансом, / Трагедией ВСНХ, / Вы, певший летучим голландцам, / Над краем 
любого стиха. / Я знаю, ваш путь неподделен, / Но как вас могло занести / 
Под своды таких богаделен / На искреннем вашем пути» (Я. 4; 338).

«Искренний путь», — «заносящий» совсем не в идеальные области 
революции, — это именно то, что может роднить Стрельникова с Маяков-
ским. Роднит пастернаковские описания Маяковского со Стрельниковым 
и то, что в последнем обозначается как «явление воли», а в Маяковском 
называется «внутренней выдержкой».

«Сразу угадывалось, что если он [Маяковский] и красив, и остроумен, 
и талантлив, и может быть архиталантлив, то это не главное. А главное — 
железная внутренняя выдержка, какие-то заветы или устои благородства4, 
чувство долга, по которым он не позволял себе быть другим...» (Я. 4; 333. 
«Люди и положения»).

А вот что сказано о Стрельникове:
«...Сразу становилось ясно, что этот человек представляет закончен-

ное явление воли. Он до такой степени был тем, чем хотел быть, что и все 
на нем и в нем неизбежно казалось образцовым. <...> Так действовало 
присутствие одаренности, естественной, не знающей натянутости, чувст-
вующей себя, как в седле, в любом положении земного существования» 
(Я. 3; 248).

4 «Он [Стрельников] чувствовал горячо и благородно» {П. 3; 250). 
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Связанность образов Стрельникова и Маяковского может служить 
естественной мотивировкой появления в рассуждениях Живаго темы 
ревности художников. Пастернак в этой ситуации передает своему герою 
собственные размышления:

«Если бы близкий по духу и пользующийся моей любовью человек 
полюбил ту же женщину, что и я, у меня было бы чувство печального 
братства с ним, а не спора и тяжбы <...> Я бы отступил с чувством со-
всем другого страдания, чем ревность <...> То же самое случилось бы у 
меня при столкновении с художником, который покорил бы меня превос-
ходством своих сил в сходных со мною работах. Я, наверное, отказался бы 
от своих поисков, повторяющих его попытки, победившие меня» (Я. 3; 
393). (Отметим здесь перекличку с крестовым братством Мышкина и Ро-
гожина, когда они меняются крестами и Рогожин говорит: «Бери ее, — 
уступаю!» — 8; 186). «...Я могу ревновать только к низшему, далекому. 
Соперничество с высшим вызывает у меня совсем другое чувство» (77. 3; 
393). Говорится это в тот момент, когда Лара рассказывает ему о Кома-
ровском и своем муже Антипове-Стрельникове.

Объединяет Стрельникова и Маяковского в пастернаковском изо-
бражении и мотив обреченности: «Я очень любил раннюю лирику Мая-
ковского <...> Это была поэзия мастерски вылепленная, горделивая, де-
моническая, и в то же время безмерно обреченная, гибнущая, почти 
зовущая на помощь» (Я. 4; 334).

«...Он [Стрельников] отмеченный <...> это перст обречения» (Я. 3; 
396). И еще: «Чем он [Стрельников] располагает к себе. Это обреченный. 
Я думаю, он плохо кончит. Он искупит зло, которое он принес» (Я. 3; 
294). И эта обреченность Стрельникова и Маяковского сближает обоих с 
обреченным Ипполитом: «видна была чахотка в весьма сильной степени 
<...> казалось, ему оставалось жить не больше двух-трех недель» (8; 215). 
Стрельников, как и Маяковский, кончает жизнь самоубийством/ставит ту 
точку, которую несчастный Ипполит не сумел поставить в конце своего 
«искреннего пути».

«Мне кажется, Маяковский застрелился из гордости, из-за того, что 
он осудил что-то в себе или около себя, с чем не могло мириться его 
самолюбие» (Я. 4; 332), — писал Пастернак. Вспомним здесь слова Иппо-
лита: «Нельзя оставаться в жизни, которая принимает такие страшные, 
обижающие меня формы», — говорит Ипполит. — «Но я еще имею власть 
умереть <...> Не великая власть, не великий и бунт <...> может быть, са-
моубийство есть единственное дело, которое я еще могу успеть начать 
и окончить по собственной воле моей <.. .> Может быть, я и хочу восполь-
зоваться последнею возможностью дела? Протест иногда немалое дело...» 
(8; 341).

Таким образом мы видим, что в пастернаковском объяснении мотивы 
финального шага Маяковского, который повторяет в романе «Доктор Жи-
ваго» Стрельников, могут быть сближены с шагом героя Достоевского. 
Маяковский не смиряется, бунтует и совершает последний «свободный» 
шаг, так, как понимает самоубийство Ипполит.
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Это сближение с Достоевским обусловлено, наверное, не только зна-
чимостью в его творчестве мотива самоубийства, но и не менее значимым 
для Пастернака мотивом бунтарства. Уже после окончания «Доктора Жи-
ваго» Пастернак писал: «Его [Маяковского] решительность, взлохмачен-
ная грива напомнили сводный образ молодого террориста-подполыцика 
из Достоевского <...> из его младших персонажей» (77. 3; 334). А в самом 
романе «Доктор Живаго» имена Маяковского и Ипполита появляются 
одновременно: вернувшегося в Москву с фронта Живаго Дудоров спра-
шивает, как он относится к Маяковскому.

«Маяковский всегда мне нравился. Это какое-то продолжение Дос-
тоевского. Или вернее <...> лирика, написанная кем-то из его младших, 
бунтующих персонажей, вроде Ипполита...» (77. 3; 175).

И именно такими чертами оскорбленного, обиженного бунтаря Пас-
тернак наделяет в романе Стрельникова. Вот как характеризует его сама 
Лара: «С каким-то юношеским ложно направленным самолюбием он ра-
зобиделся в жизни на что-то такое, на что не обижаются. Он стал дуться 
на ход событий, на ход истории. Он ведь и по сей день сводит с ней сче-
ты» (Я. 3; 399). И еще: «Если бы он [Стрельников] перестал безумствовать 
и бунтовать...» (Я. 3; 397). (Вспомним, что Ипполита, как и Стрельнико-
ва, «ожесточило» разочарование в справедливости мироустройства.)

И еще одно возможное любопытное сближение романа «Идиот» и 
пастернаковского романа, выстраивание поэтом собственной биографии 
в сопоставлении с биографией Маяковского: самоубийство Ипполита го-
товится на день рождения Мышкина (и это не просто день рождения, 
а момент, когда Мышкину показалось, что начинается его «новая жизнь, 
рождение заново», второе рождение).5 «Второе рождение» Пастернака 
после самоубийства Маяковского до определенной степени сопоставимо с 
романной историей: после самоубийства Стрельникова, приходящегося на 
момент увлеченного и «запойного» писания стихов Юрием Андреевичем, 
последний все-таки находит в себе силы вернуться к жизни, выбраться из 
Варыкина и даже добраться до Москвы.

Возвращаясь к параллелям романов «Идиот» и «Доктор Живаго», 
нельзя не остановиться на сходстве соблазнителей, Тоцкого и Комаров-
ского. И у того, и у другого фамилии польского происхождения6, их

5 «...Пойдем  встретим день! < ...>  Я  без тебя не хону мою новую жизнь встречать, по-
тому что новая моя жизнь началась!...» (8; 304), —  говорит Мышкин Рогожину, своему 
двойнику-антиподу, «крестовому брату». «Я  очень рад, что именно сегодня день ваше-
го рождения» (8; 308), —  говорит Ипполит перед тем , как начать читать свое объясне-
ние (исповедь).
6 «Мне кажется сильно, смертельно, со страстью я могу ревновать только к низшему, 
далекому» (П. 3; 393), —  говорит Живаго Ларе. —  «Я < ...>  ревную тебя к темному... как 
к такому заражению  я ревную тебя к Комаровскому» (П. 3, 395). Выше говорилось, что 
фамилия Комаровского польского происхождения. В «Повести» Пастернака герой рев-
нует проститутку Сашку к польскому офицеру, портрет которого висит у нее на стене. 
И это уводит опять же к Достоевскому, к «полячишке», обманувшему Грушеньку; но и 
в «Идиоте» Аглаю в эпилоге (за  границей) обманывает польский граф, а Лару увозит за 
кордон опять же  Комаровский.
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сближает внешний облик, возраст, положение в обществе. Любопытно, 
что Комаровский в Москве живет на Петровских линиях, самого похожего 
на Петербург места в Москве: «Петровские линии производили впечатле-
ние петербургского уголка в Москве» (Я. 3; 46). Соблазненные ими жен-
щины, Настасья Филипповна и Лара, не просто поддаются обаянию или 
внезапному чувству. Обе находятся в зависимости от своих покровителей. 
Настасья Филипповна воспитывается и живет в доме Тоцкого. В случае с 
Ларой эта зависимость меньше, но и она сыграла свою роль. Пытаясь ра-
зобраться в своих отношениях с Комаровским, Лара задается вопросом: 
«Чем он закабалил ее? <...> маминой денежной зависимостью от него...» 
(Я. 3; 50) И поначалу Лара отбрасывает эту мысль, но позднее снова к ней 
возвращается: «ведь эта робость перед дорогим кушаньем и ночною сто-
лицей потом так повторилась в ее робости перед Комаровским — главная 
разгадка всего происшедшего» (77. 3; 95).

Мстят своим соблазнителям, устраивая скандалы, и Настасья Филип-
повна на своем дне рождения, и Лара, стреляющая в Комаровского на елке 
у Свентицких. И для Тоцкого и для Комаровского такая публичная поще-
чина значила немало: «Комаровский рвал и метал. <...> Какой скандал 
и безобразие! <...> Случай подрывал его репутацию» (77 3 ; 92). И вместе 
с тем он не может не признаться себе: «...до чего же неотразима эта отча-
янная, сумасшедшая девушка» (Я. 3; 93).

А это уже из «Идиота»: «Ведь сумасшедшая? — приставал генерал к 
Тоцкому» (8; 145). «Я вам говорил, что колоритная женщина <...> она 
сама есть самое лучшее мое оправдание <...> Нешлифованный алмаз» 
(8; 145, 149), — отвечает ему Тоцкий.

Любопытно, что присутствующие при скандале «приличные» люди 
награждают Настасью Филипповну и Лару почти одними и теми же бран-
ными эпитетами: «Тут просто хлыст надо, иначе ничем не возьмешь с 
этою тварью!... — громко проговорил он (присутствовавший на концерте 
в вокзале офицер. — А.Б.-П.)» (8; 290); «... Вот она, вот она дрянь (это 
уже о Ларе на той же елке у Свентицких, после её выстрела в Комаровско-
го. — А. Б.-П.), я тебе глаза выцарапаю, мерзавка!» (Я. 3; 87).

Что же сближает героинь этих пятиугольных узлов? Выше отмеча-
лось, что важнейшим моментом мне видится сходство (параллели) между 
Настасьей Филипповной и Ларой. Обе они с исковерканной судьбой, обе 
соблазненные, обе мстят своим соблазнителям, обе устраивают скандалы, 
обе загадочно притягательны для главных героев, обе роковые и судьбо-
носные, не только для главных героев, но и всех действующих лиц, так 
или иначе связанных с ними.

Впрочем, разбирать сходство и различие Настасьи Филипповны и 
Лары во всех деталях я не буду. Мне представляется важным подойти к их 
характеристике с совсем другой стороны. Обе они, по-моему, являются 
воплощением важнейших особенностей взгляда Достоевского и Пастерна-
ка на тему женщины, женской судьбы, женской доли.
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Аглая и Тоня опять же сходны не столько чертами характера, сколь-
ко исковерканными, в сущности, судьбами: обе они оставлены ради похо-
жих, не столько по характеру, сколько своей судьбой, женщин, и обе ока-
зываются в конце концов за пределами России. Обе из порядочных 
благополучных семей, тогда как Настасья Филипповна противопоставлена 
кругу Епанчиных и их знакомых, кругу Тоцкого, а Лара сразу так и назва-
на девочкой из другого круга. Но интереснее, по-моему, то, что проти-
вопоставленные друг другу в «Идиоте» Аглая и Настасья Филипповна, 
а в «Докторе Живаго» Тоня и Лара тоже в сущности антиподы и одновре-
менно двойники. А вернее, представляют некий единый образ женщины 

'  в восприятии князя Мышкина и Живаго.
Начать с того, что в обоих романах героини сосуществуют как бы 

одновременно и параллельно. В первый же день по приезде в Петербург 
князь Мышкин видит Настасью Филипповну сначала на портрете, кото-
рый его поражает, а потом в доме генерала Иволгина, и в тот же день он 
впервые видит Аглаю и знакомится с нею и со всем семейством Епанчи-
ных. И точно так же, как лицо Настасьи Филипповны, его поражает лицо 
Аглаи, он даже сравнивает их красоту.

«А хороша она, князь?» — спрашивает его об Аглае генеральша. — 
«Чрезвычайно! — с жаром ответил князь, с увлечением взглянув на Аг-
лаю. — Почти как Настасья Филипповна, хотя лицо совсем другое» (8; 69).

«Так вы такую-то красоту цените? <...> За что?» — допытывается 
генеральша, разглядывая портрет Настасьи Филипповны.

«В этом лице... страдания много...» (Там же), — отвечает князь.
«...Необъятная гордость и презрение, почти ненависть были в этом 

лице, и в то же самое время что-то доверчивое, что-то удивительно про-
стодушное; эти два контраста возбуждали как будто даже какое-то со-
страдание...» (8; 68), — отмечает Мышкин про себя, вглядываясь в черты 
Настасьи Филипповны на портрете. И про лицо Аглаи он скажет позднее: 
«высокомерие и стыдливость...» (8; 355).

В тот же день князь Мышкин спешит на день рождения к Настасье 
Филипповне, не только потому, что его поразило её лицо на портрете, но и 
для того, чтобы предупредить ее (после его разговора с Ганей), что тот не 
любит ее. Другими словами, он кидается на помощь, хочет спасти. Когда 
князь Мышкин снова возвращается в Петербург, его первой мыслью было 
направиться к Епанчиным, но в тот же самый день он оказывается у дома 
Настасьи Филипповны: «...он так давно не видал ее <...> ведь летел же он 
сюда <...> чтобы толькр ее увидать <...> И как он мог оставить ее, когда 
она бежала тогда от него <...> Ему самому следовало бы бежать за ней, 
а не ждать известий» (8; 191).

Можно отметить еще целую серию эпизодов и ситуаций, подтвер-
ждающих, как мне кажется, двоящееся, а точнее, объединяющее воспри-
ятие Мышкиным двух женщин — Настасьи Филипповны и Аглаи:

В Павловск князь отправляется практически к обеим.
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Свидание на скамейке ему назначает Аглая, а видит он там во сне 
Настасью Филипповну.

Князь Мышкин предлагает руку Настасье Филипповне — собирается 
жениться на Аглае — и отказывается от нее ради Настасьи Филипповны.

Он отправляется на концерт в вокзал с Аглаей и ее семьей и кидается 
на защиту Настасьи Филипповны.

Объясняясь с Аглаей, на ее вопрос: «вы для нее приехали?» — «для 
нее» (8; 361), — отвечает князь Мышкин.

В «Докторе Живаго» Тоня и Лара пересекаются не столько непосред-
ственно, сколько в восприятии героя. (Но и непосредственно: сначала на 
елке у Свентицких, не зная друг друга и друг о друге, но в достаточно 
важный момент для обеих: у Тони умирает мать, Лара стреляет в Кома-
ровского; и потом в Юрятине, тоже в очень важный момент, когда Лара 
помогает Тоне при ее родах). В госпитале Юрий Андреевич читает Тони-
ны письма, именно в этот момент входит сестра Антипова. Возвращаясь с 
войны и пытаясь разобраться в своих мыслях, вот как он это формулирует: 
«Один круг составляли мысли о Тоне, доме и прежней налаженной жизни, 
в которой все <...> было овеяно поэзией и проникнуто сердечностью и 
чистотою. Доктор тревожился за эту жизнь и желал ей целости и сохран-
ности...» «В этот круг, родной и привычный, входили <...> признаки 
нового <...> Таким новым была сестра Антипова <...> с совершенно ему 
неведомой жизнью, никого ни в чем не укоряющая и почти жалующаяся 
своей безгласностью...» (Я. 3; 159-160).

У партизан он снова думает о своих и строит догадки, одну ужаснее 
другой: «Вот Тоня идет полем во вьюгу с Шурочкой на руках <...> она 
падает и поднимается <.. .> О, лучше не задавать себе этих вопросов» (Я. 3; 
368-369). И буквально через несколько строк, подходя к рябине, «он бор-
мотал, не понимая, что говорит, и сам себя не помня: „я увижу тебя (о Ларе), 
красота моя писанная...“» (Я. 3; 370). И далее: «О, Тоня, бедная девочка 
моя <...> Милые мои все, что с вами? <...> Лара, мне страшно назвать 
тебя, чтобы вместе с именем не выдохнуть души из себя...» (Я  3; 336).

В Москве заболевшего тифом Живаго выхаживает Тоня, а в Юрятине 
за ним, опять же тифозным, ухаживает Лара.

В Варыкине Тоня еще не верит, что она беременна, но доктор в этом 
не сомневается, и в Варыкине же Юрий Андреевич не верит Лариным 
опасениям, что она беременна.

И даже такая маленькая деталь: на елке у Свентицких Тоня вытирает 
губы крошечным, «как цветок фруктового дерева» (Я. 3; 86), носовым плат-
ком. В Юрятине Лара, «высвободив плечо из-под коромысла, стала ути-
рать руки неизвестно откуда взявшимся носовым платочком» (Я. 3; 292).

На той же елке у Свентицких, куда Юра и Тоня приезжают вместе 
(еще по дороге он видит то же, что видела до него Лара, и свечу в окне 
в Камергерском, где в этот момент Лара разговаривает с Антиповым), уже 
как жених и невеста, Юра кидается на помощь к выстрелившей в Кома-
ровского и почти лишившейся чувств Ларе, точно так же, как Мышкин,
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придя вместе с Аглаей в вокзал слушать музыку, бросается на защиту На-
стасьи Филипповны.

Отказавшись от Аглаи и оставшись с Настасьей Филипповной, князь 
Мышкин продолжает ходить на дачу к Епанчиным, куда его не пускают, 
и продолжает это делать даже после их отъезда. Точно так же Живаго, 
живя у Лары в Юрятине, ходит на вокзал, как бы стараясь уехать в Моск-
ву к семье.

В письмах к Аглае Настасья Филипповна восхищается соперницей, 
расхваливает ей князя Мышкина и «мечтает» их поженить.

У Пастернака Лара говорит Живаго: «Тоня у тебя такая чудная, Бо- 
тичеллиевская» (Я. 3; 391), и «уговаривает» его ехать к Тоне.

Возвращаясь к сходству Настасьи Филипповны и Лары, нельзя не 
выделить их собственное ощущение своей надломленности и готовность 
мстить за погубленную судьбу, не задумываясь о последствиях. Сознание 
своей надломленности и своего позора настолько сильно, что Настасья 
Филипповна боится погубить этим князя Мышкина. О Настасье Филип-
повне говорят, что она «в состоянии была самое себя погубить <...> Си-
бирью и каторгой, лишь бы надругаться над человеком [Тоцким], к кото-
рому она питала такое бесчеловечное отвращение» (8; 38).

Лара в «Живаго» о себе говорит, что она «с трещиной и надломлена 
на всю жизнь» (Я. 3; 393). И о ней же говорится: «Задуманный выстрел 
уже грянул в ее [Лариной] душе <...> Это был выстрел в Комаровского, в 
себя самое, в свою собственную судьбу...» (Я. 3; 78).

Сходство Настасьи Филипповны и Аглаи и Лары и Тони в «Идиоте» 
и «Докторе Живаго» дополнительно подчеркивается и специфическим 
отношением к ним главных героев: Живаго и князя Мышкина.

Оба они понимают любовь в чем-то одинаково, причем достаточно 
необычно: жалость и сострадание превалируют у них над всем остальным.

«Иногда встречается на свете большое и сильное чувство. К нему 
всегда примешивается жалость. Предмет нашего обожания тем более ка-
жется нам жертвою, чем более мы его любим», «у некоторых сострадание 
к женщине переходит все мыслимые пределы» (Я. 3; 362).

«Я ее не любовью люблю, а жалостью» (8; 173), — говорит Мышкин 
Рогожину о Настасье Филипповне. На что Рогожин возражает: «жалость 
твоя, пожалуй, еще пуще моей любви» (8; 177).

«Я всего один раз поцеловал ее», — говорит Мышкин, рассказывая 
о Мари. «Тут вовсе не было любви. Если б вы знали, какое это было не-
счастное создание, вам бы самим стало ее очень жаль, как и мне...» (8; 58).

«Я думаю, я не любил бы тебя так сильно, если бы тебе не на что было 
жаловаться и не о чем сожалеть» (Я. 3; 393), — говорит Живаго Ларе.

«В этом лице страдания много» (8; 69), — отвечает Мышкин Епан-
чиным, глядя на портрет Настасьи Филипповны и пытаясь объяснить, чем 
его так поражает и привлекает ее лицо. «Удивительное лицо! Я уверен, 
что судьба ее не из обыкновенных. Лицо веселое, а она ведь ужасно стра-
дала» (8; 31).
264



ПАРАЛЛЕЛИ В РОМАНАХ «ДОКТОР ЖИВАГО» И «ИДИОТ»

Говорить об отношении князя Мышкина к Аглае труднее. Оно не 
искусственное, но слишком отвлеченное, бесплотное: ему достаточно на нее 
глядеть. («Все состояло для него главным образом в том, что завтра он 
опять увидит ее, будет сидеть с нею рядом на зеленой скамейке < ..>  
больше ему ничего не надо было» — 8; 301). И опять же, свидание назна-
чает сама Аглая, и сама Аглая спрашивает: «сватаетесь вы за меня или 
нет? <...> просите вы моей руки или нет?» (8; 426).

«Я вас не просил, Аглая Ивановна <...> я хотел только изъяснить 
<...> что я вовсе не имел намерения... иметь честь просить <...> руки...» 
(8; 284), —- отвечает князь. И в сущности он подчиняется тому, что его 
считают женихом. (И Аглая и Настасья Филипповна, мне кажется, для 
него, как уже отмечалось выше, некий единый образ женщины.)

Он приходит на свидание к Аглае, радуется этому, почти счастлив, 
но когда Аглая его спрашивает: «Вы для нее, для нее сюда приехали?» — 
«Да, для нее», — отвечает князь (8; 361). И когда все-таки его свадьба 
с Аглаей воспринимается всеми как дело решенное, на вопрос Настасьи 
Филипповны: «Ты счастлив?» (8; 382) — он ничего не может ответить.

«А что, брат, — прибавил он [Рогожин], быстро обернувшись, — что ж 
ты ей [Настасье Филипповне] в ответ ничего не сказал? „Ты-то счастлив 
или нет?“

— Нет, нет, нет! — воскликнул князь с беспредельною скорбью.
— Еще бы сказал „да!“ — злобно рассмеялся Рогожин» (Там же).
Мышкин не может позволить себе быть счастливым, потому что

«мое сердце никогда не заживет < ...> У меня точно сердце прокололи раз 
навсегда» (8; 361). («Как будто бы железом, / Обмокнутым в сурьму, / Тебя 
вели нарезом, / По сердцу моему» (Я  5; 529).

При этом князь Мышкин прекрасно сознает, «что если только оста-
нется <...> хоть еще на несколько дней, то непременно втянется в этот 
мир безвозвратно, и этот же мир и выпадет ему впредь на долю» (8; 256), 
но считает себя не в праве уйти или отступить.

Для Юрия Андреевича Тоня, его чувство к ней, его любовь, скорее 
декларация (в каком-то смысле, как и у князя Мышкина к Аглае) и даже 
самопринуждение: «всю жизнь он старался относиться с любовью к 
семье» (Я. 3; 160); важнее для него отвлеченный образ, символ чистоты, и 
с самого начала это не выбор самого героя: «вот я вас и сговорила» (Я. 3; 
72), — говорит мать Тони, соединив их руки.

Точно так же, как Мышкина и Рогожина объединяет в чем-то схожая 
и в чем-то разная любовь к Настасье Филипповне, Стрельникова и Жива-
го объединяет любовь к Ларе.

Вот что говорит Стрельников Живаго при их последней встрече: 
«Ради этой девочки я пошел в университет <...> ради нее <...> поехал 
служить <...> в Юрятин (Юрятин, где по-настоящему начинается любовь 
Лары и Живаго. — А.Б.-П .). Я <...> приобрел уйму знаний, чтобы быть 
полезным ей и оказаться под рукой, если бы ей потребовалась моя по-
мощь».
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«...Мы жизнь приняли, как военный поход, мы камни ворочали ради 
тех, кого любили. И хотя мы не принесли им ничего, кроме горя, мы во-
лоском их не обидели, потому что оказались еще большими мучениками, 
чем они».

«Все это были тверские-ямские века, и грязь и сияние святости <...>
Я пошел на войну, чтобы <...> снова завоевать ее, а потом... весь ушел 

в революцию, чтобы полностью отплатить за все, что она выстрадала».
«Вам этого не понять <...> был мир городских окраин <...> поруга-

ние женщины <.. .> слезы и жалобы обиженных, обобранных, обольщен-
ных <...> Она была девочкой, ребенком, а настороженную мысль, тревогу 
века уже можно было прочесть на ее лице, в ее глазах. <...> Обвинение 
веку можно было вынести от ее имени, ее устами» (Я. 3; 454-456). (А ведь 
именно у Достоевского, начиная с «Бедных людей», столько выстрадано 
и написано об этом мире, мире обиженных, униженных, обольщенных, 
оскорбленных.)

И все это уже не только о Ларе, о ее судьбе, но о судьбе России. Лара 
для Стрельникова, так же как для Живаго, олицетворяет Россию:

«И эта даль — Россия, его несравненная, за морями нашумевшая ро-
дительница, мученица, упрямица, сумасбродка, шалая («Какому хочешь 
чародею Отдай разбойную красу! Пуская заманит и обманет, — Не пропа-
дешь, не сгинешь ты ...» — писал А.Блок. — А.Б.-П .), боготворимая, с 
вечно величественными и гибельными выходками <...> Как сладко жить 
на свете и любить жизнь! О, как всегда тянет сказать спасибо самой жиз-
ни <...> Вот это-то и есть Лара» (Я. 3; 386), — думает Живаго.

(Лара «пропала» в одном из сталинских лагерей, то есть почти по ци-
тате из Блока.)

В отличие от деятельной и воинствующей любви Стрельникова, 
любовь Живаго, его отношение к Ларе всегда пассивно, он неизменно 
отказывается не только от решительных действий, но и от решений. Он 
отпускает Лару с Комаровским, когда тот появляется с известием, что 
Стрельников арестован и что Лару и ее дочь Катеньку ожидает та же 
участь. Таким образом, при всей разности их отношения к Ларе, и Стрель-
ников, и Живаго оказываются виновниками «гибельного шага» — отъезда 
Лары, так же как Мышкин и Рогожин оба виновны в гибели Настасьи Фи-
липповны.

На последнем «гибельном» шаге хочется остановиться несколько 
подробнее

Побег из-под венца Настасьи Филипповны и отъезд Лары с Комаров-
ским («ее отъезд был как побег») — развязка романа «Идиот» и по сути раз-
вязка романа «Доктор Живаго». И мне кажется, что это еще одна нить, 
связывающая героинь романов, и еще одно звено в целой цепи перекличек 
двух произведений — не только по линии характеров и судеб персонажей, 
но и в построении сюжета. Выше отмечалось, что после разрыва с Аглаей 
князь Мышкин продолжает ходить на дачу к Епанчиным, и всякий раз это 
огорчает и приводит в уныние Настасью Филипповну: «...она слишком
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хорошо знала и понимала, что значила для него Аглая» (8; 490). Накануне 
свадьбы Настасья Филипповна особенно взволнована, то и дело принима-
ется плакать, так что уже поздно вечером князь посылает узнать, заснула ли. 
«...Что я с тобой-то делаю!...» (8; 491) — практически последние слова 
Настасьи Филипповны, обращенные к князю. Наутро, увидев с крыльца 
Рогожина, она кидается к нему, и тот ее увозит.

В «Докторе Живаго» Лару в Юрятине волнует и тревожит ее собст-
венная судьба и судьба ее дочери. «...Подо мною почва горит», — говорит 
она Юрию Андреевичу. «Как горит? А Стрельников? —- От того-то и го-
рит, что Стрельников. Я еще прежде говорила тебе, как много у него вра-
гов» (Л. 3; 391). И когда в Варыкине появляется Комаровский с известием, 
что Стрельников якобы «схвачен, приговорен к высшей мере, и приговор 
приведен в исполнение» (Л. 3; 442) (а еще до этого, в свой первый приход, 
он говорит Живаго: «ваше уничтожение на очереди, ваше имя в списке» — 
Л. 3; 415), Лара поддается на его уговоры и уезжает с ним. Мне представ-
ляется, что ею движет не только сознание опасности, грозящей ей и ее 
дочери, а значит и Живаго, но и горечь ревности. Напомним невольно 
подслушанные Юрием Андреевичем слова Комаровского, сказанные Ларе, 
что «он (Юрий Андреевич. — А. Б.-П.) человек ненадежный, „слуга двух 
господ“, что неизвестно, кто ему дороже, семья или Лара...» (Л. 3; 440). 
Да и сама Лара не в силах оставаться равнодушной, видя как Юрий, про-
читав душераздирающее письмо Тони, заливается слезами, падает в обмо-
рок и чуть не лишается чувств при виде кроватки своего сына. И Настасья 
Филипповна и Лара совершают свой последний «гибельный шаг», «побег», 
движимые сходными чувствами, в которых мучительно и сложно пере-
плетаются и ревность, и желание освободить от себя и тем самым спасти.

Интересно отметить еще одну деталь, завершающую развязки двух 
романов. Князь Мышкин едет в Петербург, как бы еще надеясь разыскать 
Настасью Филипповну. Он приходит в дом, где она жила до последнего 
времени, и просит хозяйку показать ее комнаты. «Князь осмотрел в ком-
натах каждую вещь <...> заметил книгу, загнул страницу, на которой она 
была развернута, и положил ее к себе в карман <...> совершенное отчая-
ние овладело душой князя. В невыразимой тоске дошел он до своего трак-
тира» (8; 499) («Разлука их обоих съест, тоска с костями сгложет»). Все 
семейство заявляло потом, что «это был на удивление странный человек 
в этот день, так что может тогда уже все и обозначилось» (8; 498).

А вот, что мы читаем в «Докторе Живаго»: «Когда он [Юрий Анд-
реевич] вошел в комнату, которую Лара убрала утром так хорошо и стара-
тельно и в которой все наново было разворошено спешным отъездом, ко-
гда увидал <...> неоправленную постель и <...> валявшиеся вещи <...>, 
он, как маленький, опустился на колени перед постелью, всею грудью 
прижался к твердому краю кровати и, уронив лицо <...> заплакал...» {П. 3; 
447). И из стихотворения «Разлука»: «Ее отъезд был как побег <...> Он 
меры разоренья не замечает из-за слез и приступа мигрени. И, наколов-
шись об шитье с не вынутой иголкой, внезапно видит всю ее и плачет
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втихомолку» (77. 3; 527). В одном случае недочитанная книга, в другом — 
неоконченное рукоделие.

«С Юрием Андреевичем творилось что-то несообразное. Он медлен-
но сходил с ума» (77. 3; 447). Этими словами начинается следующая глава 
после отъезда Лары. «Уже тогда все и обозначилось» — говорится о князе, 
о его окончательном и полном безумии.

И тем не менее, нигде, мне кажется, в русской литературе с такой 
полнотой, болью (да, конечно, вечная тема: и бедная Лиза, и героини 
Островского, и чеховская «Чайка», между прочим, по-гречески Лариса — 
«чайка», сопоставить можно, пожалуй, только с «Воскресением» Толсто-
го) не раскрыты образ поруганной женщины и встающего на ее защиту 
героя, как в романе «Идиот».

И эта тема — одна из важнейших и сквозных тем у Пастернака.
«С детских лет я ранен женской долей» (77. 2; 423).
И что еще важнее: «бросающая вызов женщина, я поле твоего сраже-

нья» (77. 3; 526).
«Из этого общения с нищими и странницами по соседству с миром 

отверженных и их историй и истерик, я на всю жизнь вынес пугающую до 
замирания жалость к женщине...» (77. 4; 297. «Люди и положения»).

«Навек ребенку в сердце вкован облитый мукой образ женщины...» 
(77. 1; 314. «Лейтенант Шмидт»).

«Мирами правит жалость, любовью внушена вселенной небывалость 
и жизни новизна. У женщины в ладони, у девушки в горсти рождений и 
агоний начала и пути» (77. 2; 164).

Мне кажется, что здесь кроется разгадка, почему именно к «Идиоту» 
относятся в «Докторе Живаго» многочисленные параллели, совпадения. 
И эта тема связывает оба романа не меньше, чем попытки Пастернака и 
Достоевского изобразить праведника — даже более, человека, подобного 
Христу.7 Многие писавшие о Пастернаке, обращали внимание на пассаж 
в самом начале «Охранной грамоты»: «...Весной девятьсот первого года в 
Зоологическом саду показывали отряд дагомейских амазонок <...> первое 
ощущенье женщины связалось у меня с ощущеньем обнаженного строя, 
сомкнутого страданья, тропического парада под барабан. <...> раньше, 
чем надо, стал я невольником форм, потому что слишком рано увидал 
на них форму невольниц» (77. 4; 150). Здесь сквозная и пожизненная тема 
«женской доли», в которой Пастернак, конечно же, следует во многих отно-
шениях за русской и европейской литературной традицией, приобретает

7 В Подготовительных материалах у Достоевского говорится именно об этом: «Князь 
Христос» (9; 246), и в письме к С. Ивановой: «Идея романа < ...>  изобразить положи-
тельно прекрасного человека» (292; 144). «Прощай, князь, в первый раз человека ви-
дела», —  кричит Настасья Филипповна. Ипполит на рассвете после своей исповеди 
говорит, глядя в лицо Мышкину: «Я с Человеком прощусь» (8; 348). Человек с большой 
буквы всегда понимается однозначно. (Ср. у Пастернака: «Человек, ни капельки не 
звучащий гордо»), У  Пастернака, по замыслу, Живаго не праведник, скорее пророк, 
даже  больше. Об этом подробно, но осторожно пишет О. Седакова.
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отчетливый мотив женщины-рабыни, почти в буквальном смысле поме-
щенной за решетку. Трудно представить себе, чтобы Пастернак мог не 
обратить внимания на то, что почти те же образы сопутствуют мотиву 
женской несвободы в романе «Идиот», где Мышкин наблюдает за Наста-
сьей Филипповной в Павловске на концерте, думая о ее безумии:

«Если бы, любя женщину более всего на свете или предвкушая воз-
можность такой любви, вдруг увидеть ее на цепи, за железною решеткой 
под палкой смотрителя, — то такое ощущение было бы несколько сходно 
с тем, что ощутил теперь князь» (8; 289).

Пожалуй, пользуясь словами Пастернака, можно было бы сказать и о 
князе Мышкине, что у него «первое ощущение» Настасьи Филипповны 
(еще от ее портрета) связалось с ощущением страдания: «лицо это еще с 
портрета вызывало из его сердца целое страдание жалости; это впечатле-
ние сострадания и даже страдания за это существо не оставляло никогда 
его сердца, не оставило и теперь», — читаем мы всего несколькими стро-
ками выше процитированных слов.

Мне кажется, что именно сопоставление этих двух фрагментов Пас-
тернака и Достоевского могло бы объяснить, почему, при значимости 
перекличек «Доктора Живаго» и с «Преступлением и наказанием», и с 
«Подростком», и с «Братьями Карамазовыми», именно с «Идиотом» во-
круг темы «женской доли» таких перекличек оказывается больше всего. 
Возможно, и в имени героини, чья судьба представляет квинтэссенцию 
женской доли в России XX столетия, Лары Гишар, — точнее, в ее фами-
лии — Пастернак своеобразно зашифровал мотив клетки или решетки: 
guechet по-французски — зарешеченное окно.

Но что мне кажется еще чрезвычайно важным и на чем хотелось бы 
остановиться — это на первый взгляд парадоксальное сочетание чистоты 
и греха, Богоматери и грешницы у Достоевского и Пастернака; причем 
у обоих писателей это проявление их общей мировоззренческой позиции, 
позиции, выходящей далеко за рамки только этих двух произведений.

Как прелюдия, и очень важная, к отношениям князя Мышкина с На-
стасьей Филипповной возникает история Мари, маленькой Марии Магда-
лины, о которой герой рассказывает Епанчиным.

«Я не был влюблен <...> Я был счастлив иначе», — отвечает князь 
на расспросы сестер Епанчиных. — «Если бы вы знали, какое это было 
несчастное создание, то вам бы самим стало ее очень жаль, как и мне <...> 
Один проезжий французский комми соблазнил ее и увез, а через неделю 
на дороге бросил одну <.. .> Я с самого начала ее нисколько за виноватую 
не почитал, а только за несчастную...» (8; 58-59).

То есть женщина, как уже говорилось, прежде всего вызывает в нем 
сочувствие, жалость, желание прийти на помощь, спасти. Не всегда и не 
при всяких обстоятельствах можно спасти, но разделить судьбу гибнущей 
или гибнущего — тоже подвиг, и именно этот подвиг совершает князь 
Мышкин.
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А вот что мы читаем в «Живаго»: «Они [Тоня и Юра] словно прозре-
ли и взглянули друг на друга новыми глазами <...> И он [Юра] преиспол-
нился к ней тем горячим сочувствием и робким изумлением, которое есть 
начало страсти» (Я. 3; 81). И о Ларе, когда Юра еще подростком видит ее 
впервые: «Зрелище порабощения девушки <...> словно он [Комаровский] 
был кукольником, а она послушною движениям его руки марионеткой» 
(Я. 3; 63-64).

«...Эта сила <...> досконально вещественная и смутная <...> безжа-
лостно разрушительная и жалующаяся и зовущая на помощь...» (о Ларе) 
(Я. 3; 64). (Сила, такая же разрушительная, и точно так же зовущая на по-
мощь, мне кажется, что и у Настасьи Филипповны.) То есть опять же жа-
лость, сострадание, попытка спасти. И что важнее всего для Юрия и для 
князя Мышкина, что женщина не только страдающая и поруганная, но и 
не виновная и, что самое главное, — чистая, именно так он говорит Наста-
сье Филипповне: «вы страдали и из такого ада чистой вышли, а это мно-
го» (8; 138).

Не случайно и не в шутку в семействе Епанчиных князя Мышкина 
называют «бедным рыцарем» (а пушкинский бедный рыцарь поклоняется 
и служит высшему символу чистоты — Мадонне). И когда Аглая читает 
стихи и заменяет А. М. Д. на А. Н. Б., вот что она говорит:

«...B стихах этих прямо изображен человек, способный иметь идеал 
<...> поверить ему, а поверив, слепо отдать ему всю свою жизнь <...> это 
был какой-то светлый образ, „образ чистой красоты“ <.. .>

Этому „бедному рыцарю“ уже всё равно стало: кто бы ни была и что 
бы ни сделала его дама. Довольно того, что он ее выбрал и поверил ее 
„чистой красоте“, а затем уже преклонился пред нею навеки; в том-то 
и заслуга, что если б она потом хоть воровкой была, то он все-таки дол-
жен был ей верить и за ее чистую красоту копья ломать <...> „Рыцарь бед-
ный“ — тот же Дон Кихот, но только серьезный, а не комический» (8; 207).

Уже отмечалось, что и князь Мышкин, и Живаго ищут и видят в жен-
щине прежде всего и в начале всего чистоту.

«...Вы страдали и из такого ада чистой вышли, а это немало» (8; 
138), — говорит князь Мышкин Настасье Филипповне.

У Пастернака о Ларе говорится: «Лара была самым чистым сущест-
вом на свете» (77. 3; 27). Хотя позже сам Живаго скажет Ларе: «Я не люблю 
правых, не падавших, не оступавшихся» (77. 3; 393). (Вспомним евангель-
ские слова: «Я пришел призвать не праведников...» — Мф. 9: 13).

Живаго «прежний мир», связанный с Тоней, называет «чистым». В Ба-
рыкине, замечая, что Тоня беременна, он пишет в дневнике: «Мне всегда 
казалось, что каждое зачатие непорочно, что в этом догмате, касающемся 
Богоматери, выражена общая идея материнства. <...> Богоматерь просят: 
„Молися прилежно Сыну и Богу Твоему“. Ей вкладывают в уста отрывки 
псалма: „И возрадовася дух мой о Бозе Спасе моем. Яко воззри на смире-
ние рабы Своея, се бо отныне ублажат мя вси роди“» (77. 3; 278-279).
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У партизан, слушая слова ворожеи и думая о Ларе, Юрий Андреевич 
снова возвращается к теме Богородицы:

«Как перекинутый над городской улицей от дома к дому плакат, на 
большущем полотнище, протянулся в воздухе <...> расплывчатый, во мно-
го раз увеличенный призрак одной удивительной боготворимой головы. 
И голова плакала, а <...> дождь целовал и поливал ее». Дело происходит в 
октябре, примерно перед Покровом, и, может быть, не очень ошибочным 
будет предположить, что это полотнище символически напоминает о Покро-
ве Богородицы. Ведь дальше опять слова ворожеи: «...ступай <.. .> Молись 
Божьей Матери. Се бо света чертог и книга слова животнаго» (П . 3; 363). 
В пассаже о России Россия тоже боготворимая. А в святоотеческой лите-
ратуре Россия зовется третьим уделом Богородицы.

В «Докторе Живаго», выражая мысли Пастернака, Сима Тунцева в 
разговоре с Ларой разбирает стихиры, рассуждает о чуде непорочного 
зачатия и о Богородице и далее переходит к предпасхальным молитвам, 
в которых упоминается Магдалина:

«...Девушка — обыкновенность <...> тайно и втихомолку дает жизнь 
младенцу, производит на свет жизнь, чудо жизни, жизнь всех, ,Живота 
всех“, как потом Его называют» (П, 3; 406).

И далее: «Меня всегда занимало, отчего упоминание о Магдалине 
помещают в самый канун Пасхи, на пороге Христовой кончины и Его 
Воскресения <.. .> Она просит Христа принять Ее слезы раскаяния и скло-
ниться к ее воздыханиям сердечным, чтобы она могла отереть пречистые 
Его ноги волосами, в шум которых укрылась в раю оглушенная и присты-
женная Ева. (Вспомним из «Идиота»: «Когда все набежали, она [Мари] 
закрылась своими развившимися волосами и так приникла ничком к 
полу» — 8; 50). „Да облобыжу пречистые Твои нозе и отру сия паки главы 
моея власы, их же Ева в рай, пополудни шумом уши огласивше, страхом 
скрыся“. И вдруг вслед за этими волосами вырывающееся восклицание: 
„Грехов моих множества, судеб твоих бездны кто исследит?“ Какая ко-
роткость, какое равенство Бога и жизни, Бога и личности, Бога и женщи-
ны!» (П. 3; 408).

Богородица, дающая жизнь, рождающая Бога, и дальше о Магдалине 
и жизни, напоминание о жизни перед Пасхой, и равенство «Бога и жизни, 
Бога и женщины» — весь выше приведенный фрагмент позволяет предпо-
ложить, что в каком-то смысле Пастернак объединяет эти два начала — 
Богородицу и Магдалину. И что еще важнее для Пастернака, мне кажет-
ся, — сближение Богородицы, рождающей жизнь, и художника (Творца): 
«искусство <.. .> неотступно творит жизнь».

Митрополита Антония Сурожского как-то спросили: «Во что верит 
Бог?» «Бог верит в человека», — ответил он. А верить — значит любить. 
И еще так: нельзя поверить в Бога, пока не увидишь свет на лице хоть 
одного человека. (И этот свет на лице князя Мышкина видят все, с кем бы 
он ни сталкивался.) Но и человек должен любить своего ближнего и, зна-
чит, верить в него. Князь Мышкин верит в людей, в каждого человека,
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верит в то, что доброе начало преобладает в каждом над злым. «Он в меня 
с одного взгляда поверил», — говорит Настасья Филипповна о князе.

Повторим здесь еще раз приведенные ранее слова Аглаи: «...в стихах 
этих прямо изображен человек, способный иметь идеал < ..>  поверить 
ему, а поверив, слепо отдать ему всю свою жизнь».

«...„Бедному рыцарю“ уже все равно <...> кто бы ни была и что бы 
ни сделала его дама. Довольно того, что он <...> поверил ее „чистой кра-
соте“, а затем уже преклонился пред нею навеки; в том-то и заслуга, что 
если б она потом хоть воровкой была, то он все-таки должен был ей ве-
рить и за ее чистую красоту копья ломать...»

Именно поэтому, когда Рогожин заносит над ним нож, князь Мыш-
кин кричит не что-нибудь, а: «Парфен, не верю!» (8; 195). То есть не верю 
в злое, верю в доброе. В каждом человеке он видит, пусть искаженный, 
образ Божий, а в женщине образ Божией Матери. Князь Мышкин отдает 
себя всем и каждому без остатка («... как будто вышел человек, и вынес и 
открыл ковчег, и все до нитки роздал...» — П. 3; 513; «жизнь ведь тоже 
только миг, только растворенье нас самих во всех других, как бы им в 
даренье» -— П. 3; 520). Жестокий на первый взгляд ответ князя Мышкина 
умирающему Ипполиту, когда тот его спрашивает, как бы ему умереть 
«подобродетельнее»; «Пройдите мимо и простите нам наше счастье», — 
мне кажется, не следует понимать как жестокий и равнодушный. Так мог 
бы сказать священник, трезво и сурово, но не жестоко. Простите то, что 
мы еще пока живы, но придет и наш черед, черед каждого. Смиритесь, 
ведь еще до этого он говорит Ипполиту о смирении, о том, что это великая 
сила. И только в этом смысле, мне кажется, нужно понимать эти слова. 
Пройти и простить, то есть примириться, смириться — что еще может ска-
зать ему князь Мышкин, сделавший для Ипполита и так все, что было 
возможно, и бывший сам само смирение и примирение всех и вся? Разве 
сам князь Мышкин хоть на какое-то время был счастлив в обычном 
смысле этого слова? И не князь Мышкин сторонится кого-то, а его сторо-
нятся. Перефразируя слова Пастернака, можно сказать о князе Мышкине 
что он — ими всеми побежден и только в том его победа. Он страдает и 
сострадает каждому:

«Лицо это (Настасьи Филипповны. — А.Б.-П .) еще с портрета вызы-
вало из его сердца целое страдание жалости; это впечатление сострадания 
и даже страдания за это существо не оставляло никогда его сердца» (8; 289). 
Именно такой сострадающей любовью любит князь Мышкин не только 
Настасью Филипповну, но каждого человека. Перефразируя митрополита 
Антония Сурожского, можно сказать о нем, что он способен посмотреть 
на человека и увидеть его неотъемлемую красоту и одновременно ужас-
нуться тому, что жизнь сделала из него. И любовь князя Мышкина — это 
всегда крайнее, предельное страдание и боль о том, что человек не совер-
шенен, но в то же время и ликование о том, что он изумительно, неповто-
римо прекрасен.
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«Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон 
бытия всего человечества» (8; 192), — пишет Достоевский. И тут опять 
можно усмотреть перекличку с Пастернаком: «...наши вечера — проща-
нья, Пирушки наши — завещанья, Чтоб тайная струя страданья (в смысле 
сострадания. — А. Б.-П .) Согрела холод бытия» (77. 3; 535).

В заключение мне хотелось бы процитировать С. Фуделя: «Про этот 
роман („Идиот“. — А. Б -П .) можно повторить слова, сказанные Достоев-
ским про „Дон Кихота“, — это книга великая, не такая, как теперь пишут 
<...> это самую грустную из книг не забудет взять с собой человек на по-
следний Суд Божий»8.

*  *  *

В своей работе я касалась перекличек Пастернака и Достоевского в 
сфере изображения отношений персонажей, их психологических черт и в 
теме, которая мне представляется важнейшей у обоих писателей, — жен-
ская судьба, чистота и грех, любовь и самопожертвование рядом с эгоиз-
мом и болезненными последствиями ущемленности, одиночества, погло-
щенности ложными идеологическими построениями.

В то же время Пастернаку, возможно, был важен опыт Достоевского 
в изображении самоубийства, насильственной смерти вообще, в разработке 
темы насилия в современном мире как таковой. В своем романе Пастернак 
как будто сознательно ограничивает себя: герой умирает в 1929 г., до на-
чала коллективизации, массовых арестов и расстрелов, да и собственно 
1920-е гг. прочерчены более чем пунктирно. Насилие читатель видит 
лишь в изображении сцен гражданской войны, да и то, больше не «видит», 
а, как и герои романа, «слышит» об этих чудовищных жестокостях. О ла-
герях и второй мировой войне в романе также, по сути дела, лишь упоми-
нается.

Любопытно, что 1929 год — год смерти Живаго — почти совпадает с 
хронологической гранью первой автобиографии Пастернака — «Охранной 
грамоты». Уже после завершения «Доктора Живаго» Пастернак написал 
автобиографический очерк «Люди и положения», который в какой-то мо-
мент предполагался автором на роль вступительной статьи к французско-
му изданию романа.

Хронологические границы «Людей и положений», казалось бы, чуть 
шире, но на деле и здесь последовательное повествование о своей жизни 
автор завершает концом 1920-х, где рассказывает об уходах Есенина и 
Маяковского. Затем в кратких главках «Три тени» Пастернак пишет о трех 
насильственных концах, близко его коснувшихся самоубийствах Паоло 
Яшвили и Марины Цветаевой и расстреле Тициана Табидзе. Но именно 
после этих трех выразительных иллюстраций жестокого мира, истребляв-
шего поэтов в 1930-1940-х, автор специально подчеркивает ограничен-
ность своих возможностей писать о полной боли и жестокости послерево-

8 Фудепь С. Наследство Достоевского. М ., 1998. С. 109.
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люционной истории, о трагических судьбах современников в XX в. Чтобы 
писать об этом, нужно было не следовать за Достоевским, а быть им:

«Соблюдая последовательность, дальше пришлось бы говорить о го-
дах, обстоятельствах, людях и судьбах, охваченных рамою революции. <...> 
Вот он отступил в даль воспоминаний, этот единственный и подобия не 
имеющий мир <.. .>

Писать о нем надо так, чтобы замирало сердце и подымались дыбом 
волосы.

Писать о нем затвержено и привычно, писать не ошеломляюще, пи-
сать бледнее, чем изображали Петербург Гоголь и Достоевский, — не 
только бессмысленно и бесцельно, писать так — низко и бессовестно.

Мы далеки еще от этого идеала» (П. 4; 346).
Скажут об этом так, «чтобы замирало сердце и поднимались дыбом 

волосы», В. Шаламов, А. Солженицын, В. Астафьев.
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